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PORTRÄT

«Ich bin EXIT-Mitglied, weil …»

Sabine Haupt, geboren 
1959 in Deutschland, lebt 
und arbeitet seit 1980 in der 
Romandie. Sie ist Schrift­
stellerin und emeritierte 
Literaturprofessorin an  
der Universität Fribourg.

Als mein Vater mit 82 Jahren nach 
einem Hirnschlag ins Koma fiel, war 
nichts geregelt. Es gab weder eine 
Patientenverfügung noch ein Testa-
ment. Zum Glück waren Ärzteschaft 
und Angehörige sich einig, die Ap-
parate abzuschalten, damit er in 
Würde sterben konnte. Nicht auszu-
denken, wenn jemand von uns dieser 
Entscheidung widersprochen hätte! 
Womöglich hätte mein Vater dann 
mit geschädigtem Hirnstamm noch 
monatelang leblos an Schläuchen 
und Maschinen gehangen. Dieses 
Erlebnis gab für mich den Ausschlag, 
nicht nur meine Patientenverfü-
gung zu aktualisieren, sondern auch 
«EXIT» beizutreten. 

Der Tod begleitet mich seit meiner 
Kindheit. Meine Mutter starb an 
Brustkrebs, als ich acht Jahre alt 
war. Sie war bei ihrem Tod 29 Jahre 
jung, jünger als heute meine Töch-

ter. Auch ich selbst hatte Krebs, so-
gar zweimal: 2010 war es ebenfalls 
Brustkrebs, 2023 dann Gebärmut-
terkrebs. Beide Male wurden die 
Tumoren in einem sehr frühen Sta-
dium entdeckt und entfernt. Von den 
Therapien habe ich mich jedes Mal 
schnell und gut erholt. Höchstwahr-
scheinlich bin ich Gevatter Tod also 
zweimal von der Schippe gesprun-
gen, doch ich bezweifle, dass mir 
das ein drittes Mal gelingt. Irgend-
wann kehrt er zurück, und dann hel-
fen keine Faxen mehr …

Die Vorstellung des Todes war jahr-
zehntelang ein einziger Schrecken 
für mich, ja eigentlich, um mit Elias 
Canetti zu sprechen, ein existen-
zieller Skandal, jedenfalls für alle, 
die wie ich das Leben lieben. An ein 
Leben nach dem Tod kann ich leider 
nicht glauben, diese Idee ist einfach 
zu schön, um wahr zu sein.

Was bleibt, ist eine Art von «Todes-
training»: sich peu à peu an den Ge-
danken des eigenen Verschwindens 
zu gewöhnen. Zwar kenne ich keine 
Übung oder Praxis, die eine solche 
Gewöhnung ermöglicht, doch in der 
Natur gelingt es mir manchmal, mir 
ohne Angst und Schrecken vorzu-
stellen, nicht mehr da zu sein. Viel-
leicht hilft es auch, immer wieder 
über den Tod und das Sterben zu 
schreiben, wie ich das in meinen Ro-
manen, Erzählungen und Essays tue. 
Oder, indem ich anderen Menschen 
helfe, ihr Leben zu retten, was ich 
seit 2021 mit der Gruppe afghani-
scher Kolleginnen und Kollegen ma-
che, die vor dem Terror der Taliban 
fliehen mussten.

Inzwischen fürchte ich mich mehr vor 
einem plötzlichen Tod als vor einem 
langsamen Sterben. Denn ich möch-
te vorbereitet sein. Dank «EXIT» 
habe ich es selbst in der Hand, dem 
Leiden ein Ende zu setzen. Als ge-
bürtige Deutsche bin ich besonders 
dankbar, diese Möglichkeit hier in 
der Schweiz zu haben.

Oft versuche ich, mir vorzustellen, 
wie der Moment wohl sein wird, in 
dem ich die erlösende Flüssigkeit 
trinke. Wahrscheinlich brauche ich 
dann einen Strohhalm oder jeman-
den, der meinen Kopf stützt und den 
Becher zum Mund führt. Ich sehe al-
les genau vor mir: den dämmrigen 
Raum, die Menschen an meinem 
Bett, vielleicht leise Musik, Licht, 
das durch die zugezogenen Gardi-
nen fällt. – Wahrscheinlich ist dieses 
imaginierte Sterben eine Übung, so 
etwas wie eine selbstgebastelte ko-
gnitive Verhaltenstherapie zur Vor-
bereitung auf die letzten Minuten 
meines Lebens.

Ich bin nicht weise und werde es 
auch niemals sein. Gewiss werde ich 
bis zuletzt hoffen und zweifeln, mich 
fürchten wie ein kleines verlassenes 
Tier. Doch die Frage, ob man das 
Recht hat, den Zeitpunkt des eige-
nen Todes zu wählen, stellt sich mir 
nicht, weder moralisch noch philo-
sophisch. Denn wer sonst bestimmt 
über mich und mein Leben? Mir ist 
keine Instanz bekannt. Und das ist 
gut so, denn auf diese Weise kann 
ich den Tod annehmen, ohne mit 
einem Gott zu hadern, der unsere 
«conditio humana» so merkwürdig 
absurd und sinnlos gestaltet. 

Gewiss werde ich
bis zuletzt hoffen

Soll auch Ihre Geschichte hier stehen? 
Schreiben Sie uns: info@exit.ch
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