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Konstantin Kaiser 
Contre nous de la tyrannie

De facto befinden sich die EU, einige Mitgliedstaaten der NATO 
und die USA im Kriegszustand mit der Russischen Föderation 
und Weißrussland. Sie sind Verbündete der um ihr Überleben, um 
Sprache, Eigenstaatlichkeit und Selbstbestimmung kämpfenden 
ukrainischen Nation.

Aus russischer Sicht sind sie Feindstaaten, gegen die auf den 
verschiedensten Ebenen, propagandistisch, durch direkte Ein-
flussnahmen des Auslandsgeheimdienstes, strategische Positio-
nierung von Abteilungen der Wagner Gruppe in verschiedenen 
Ländern, auf dem Gebiet der Bündnispolitik mit China und 
anderen sogenannten Schwellenländern agiert wird. Die Bedro-
hung mit dem Einsatz von Atomwaffen und die Demonstration 
neuer Superwaffen gehören auch zur Kriegsführung, greifen in 
den Kriegsverlauf ein, selbst wenn sie nicht eingesetzt oder gar 
noch nicht einsetzbar sind.

Die atomare Erpressung dient vor allem dazu, jene Asymme-
trie der Kriegsführung zu zementieren, die darin besteht, dass 
die Russische Föderation von ihrem und vom weißrussischen 
Territorium aus die Ukraine beschießen, bombardieren und an-
greifen kann, ohne mit einem Gegenschlag rechnen zu müssen. 
Die russischen Truppen können sich hinter die Grenzen ihres 
Landes zum Zweck der Auffrischung ihrer Kräfte zurückziehen, 
um zu einem späteren, möglicherweise günstigeren Zeitpunkt, 
ihre Angriffe fortzusetzen.

Bei dem Versuch, den „Westen“ in der Versorgung mit Erdöl 
und Erdgas und die ganze Welt mit einem Getreidemangel zu 
erpressen und unter Druck zu setzen, stieß die Russische Födera-
tion an die Grenzen ihrer von ihr selbst überschätzten Bedeutung 
für die Weltwirtschaft.

Aber immer noch hat sich der „Westen“ nicht dazu aufgerafft, 
gegen die neokolonialen Unternehmungen der Russischen Fö-
deration in Syrien, Mali, Libyen und anderen Ländern und die 
dort stationierten Einheiten der Wagner-Gruppe entschiedene 
Schläge zu führen. In all diesen Fällen unterstützt die Russische 
Föderation die jeweils an die Macht gelangten Despoten, die sich 
ihrerseits nur mit der russischen Unterstützung an der Macht 
halten können.

Im Grunde geht es jetzt und in naher Zukunft weiter darum, dass 
der Hegemonialstaat in dem ein herrschendes Volk über andere 
Völker, ob groß oder klein, gebietet, in seiner wirtschaftlichen 
Existenzberechtigung infrage gestellt ist. Er bröckelt, weil die 
Globalisierung, die internationale Arbeitsteilung und Liberali-
sierung des Weltmarktes jene geschlossenen Wirtschaftsräume 
und von ihnen kultivierten «Zivilisationen» obsolet erscheinen 
lässt, die zu bewahren die hegemonialen Mächte als den Sinn 
ihrer Existenz behaupteten.

Wie man am Beispiel des Iran sieht, ist die Reaktion der na-
tionalen Despoten umso heftiger, je schwächer ihre Position in 
Wirklichkeit ist. Die geopolitische Besorgtheit des Kreml läuft am 
Ende darauf hinaus, dass man den RussInnen nach endgültigem 
Verlust der Ukraine schwerlich weiter weismachen kann, dass sie 
ein Herrenvolk seien, das den vielen Völkern eines Imperiums 
den Weg in eine gemeinsame Zukunft weisen könne und müsse.

Auch das sich in eine Despotie wandelnde China ist den Risiken 
einer abbröckelnden Hegemonialmacht ausgesetzt. Selbst die 
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Sabine Haupt
Von schwarzen Punkten und fliehenden 
Menschen, oder: Die Macht der Bilder
Wie es mir gelang, eine Gruppe afghanischer Schriftstellerinnen und Schriftsteller zu retten

Da entstand ein gewaltiges Beben. Die Sonne wurde schwarz wie ein 
Trauergewand und der ganze Mond wurde wie Blut. Und die Sterne 
des Himmels fielen herab auf die Erde, wie wenn ein Feigenbaum 
seine Früchte abwirft, wenn ein heftiger Sturm ihn schüttelt.

So beschrieb Johannes im Exil auf Patmos seine apokalyptischen 
Visionen. Heute scheint die Sonne, wenn im Fernsehen apokalyp-
tische Himmelsszenen gezeigt werden. Und es sind keine Sterne, 
die vom Himmel fallen, es sind Menschen.

Bilder von Menschen, die aus brennenden Hochhäusern fallen, 
haben wir schon vor über zwanzig Jahren gesehen. Diese Bilder 
gingen wochenlang um die Welt. Für immer haben sie ihre unaus-
löschliche Spur in unser Gedächtnis gegraben, das – so wissen wir 
nicht zuletzt durch Freuds „Notizen über den Wunderblock“ – für 
solche unauslöschlichen Eindrücke und Bilder sehr empfänglich 
ist. Am 11. September 2001 waren es US-Amerikaner, die aus 
den brennenden Türmen des World Trade Centers stürzten. Kurz 
darauf besiegte die sogenannte „Nordallianz“ mithilfe des ameri-
kanischen Militärs das ebenfalls mit Unterstützung der USA an 
die Macht gekommene Talibanregime in Afghanistan. Zwanzig 
Jahre später, am 15. August 2021 waren es Afghanen, die vom 
Himmel fielen, als sie versuchten, sich am Flughafen von Kabul 
an die letzten abfliegenden Maschinen zu klammern. Noch heute 
kursieren etliche Videos über diesen Horror im Internet. Es sind 
die immer gleichen, absolut schockierenden, unvergesslichen 
Szenen: junge Männer, die auf die Tragflächen klettern, schwarze, 
mit roten Kreisen markierte Punkte in einem strahlend blauen 
Himmel, eine aufgeregte und verzweifelte Menschenmenge, die 
den Herabstürzenden entgegeneilt.

Wie groß müssen Angst und Schrecken sein, damit sich jemand 
an ein startendes Flugzeug klammert? Statt einer Antwort kommt 
mir eine ganze Kaskade weiterer Bilder in den Kopf: Hinrich-
tungsszenen, Enthauptungen, Erhängungen, Erschießungen, 
Bilder von entführten und vergewaltigten Frauen, Reportagen 
über Folter und Massenmord. Ich muss diese Bilder gar nicht 
mehr anschauen, um sie präsent zu haben, so tief haben sie sich 
in mein Gedächtnis gegraben.

Als im Februar 2020 Donald Trump verkündete, die amerika-
nischen Truppen aus Afghanistan abziehen zu wollen und seinen 
entsprechenden Deal mit den Taliban in Doha besiegelte, war den 
wenigsten klar, was nun passieren würde. Ein knappes Jahr später 
kamen dann die ersten Berichte über verstärkte Kampfhandlungen 
zwischen Regierungstruppen und islamistischen Terrorbanden. 
Immer mehr nach Pakistan geflohene und dort ausgebildete Tali-
ban drängten zurück ins Land. Kurz nach dem Beginn des Abzugs 
der NATO-Truppen erschienen in den Fernsehnachrichten die 
ersten Landkarten über das Vorrücken der Taliban. Sie kamen 
von allen Seiten und marschierten auf die Hauptstadt zu. Die 
eingeblendeten Karten veränderten sich mehrmals pro Tag, fast 
stündlich konnte man beobachten, wie die rot oder blau gefärbten 
Einflussgebiete der Taliban sich immer weiter ausbreiteten. Schon 
im April war die Universitätsstadt Masar-e Scharif im Norden 

des Landes umzingelt. Viele Intellektuelle, Schriftstellerinnen, 
Journalisten, Universitätsdozentinnen und Menschenrechtsak-
tivisten flohen nach Kabul, weil sie dachten, dort noch ein paar 
Monate sicher zu sein. Und sie begannen, intensiv nach Flucht-
möglichkeiten zu suchen.

All das wusste ich, als uns am 7. Juni 2021 im Vorstand des 
Deutschschweizer PEN-Zentrums die „urgent request“ des jun-
gen, afghanischen Publizisten Atiq Arvand erreichte. Er schrieb:

I am a human rights activist, journalist and writer. The situation 
for me and some of my friends in Afghanistan is very bad. The with-
drawal of NATO forces on the one hand and the growing threat from 
the Taliban and other religious armed groups on the other have made 
life very difficult for us. I do not know if you can help me with this. 
My main demand is to leave the country immediately.

Solche Hilferufe erreichen uns seit Jahren, nicht nur aus Afghanis-
tan. Der internationale Schriftstellerverband PEN mit über 100 
nationalen PEN-Zentren weltweit ist bekannt dafür, Petitionen 
für verfolgte Autorinnen und Autoren zu lancieren; und mit sei-
nen „Writers in Prison“-Komitees setzt er sich auch konkret für 
inhaftierte KollegInnen ein, hilft im Exil lebenden AutorInnen. 
Aber um Fluchtmöglichkeiten und Asylverfahren kümmert er 
sich in der Regel nicht. Dazu fehlen ihm sowohl finanzielle wie 
auch humane Ressourcen.

Doch als ich mir das Dossier von Atiq Arvand genauer anschaute, 
bemerkte ich, dass er nicht nur Autor und Journalist war, sondern 
auch Philosoph und Literaturwissenschaftler. Er unterrichtete an 
der Universität Kabul, gab verschiedene Zeitschriften heraus und 
unterhielt, gemeinsam mit Freunden und Kolleginnen, einen 
philosophischen Zirkel mit öffentlichen Vorträgen über Men-
schen- und Frauenrechte, Sozialismus, Medienpolitik u.v.m. Die 
Gruppe umfasste zwanzig bis fünfzig Personen. Sie nannten sich 
„Kabuler Straßenphilosophen“.

Atiq war also in dreifacher Hinsicht ein Kollege: Schriftsteller, 
Universitätsdozent und Menschenrechtsaktivist. Ich beschloss, 
ihn und seine Frau Shabnam Simia, eine hochexponierte Staats-
anwältin und engagierte Menschenrechtsaktivistin, die gerade 
ihren Job an einen Taliban getreuen Kollegen verloren hatte, 
in die Schweiz zu schleusen. Gemeinsam mit meinen Kollegen 
vom Deutschschweizer PEN-Zentrum organisierten wir eine 
kleine Vortragsreihe in Fribourg und Bern, zu der wir die beiden 
einluden. Um ein Schengen-Visum zu beantragen, mussten sie 
allerdings nach Islamabad fliegen, weil die Schweiz in Afghanistan 
schon seit Jahren keine diplomatische Vertretung mehr unterhält.

Was nun folgte, ist gewiss eines der unglaublichsten und toll-
kühnsten Abenteuer meines Lebens. Denn der Visumsantrag, den 
Atiq und Shabnam auf der Schweizer Botschaft stellten, wurde 
nach einer Wartezeit von über drei Wochen schließlich abgelehnt. 
Es bestünde der „begründete Verdacht“, dass die beiden nach ihrer 
Vortragstournee in der Schweiz nicht wieder nach Afghanistan 
zurückkehren würden, hieß es lapidar auf einem vorgedruckten 
Zettelchen, das den beiden zum Abschied ausgehändigt wurde. 
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Noch heute empört mich die Kaltschnäuzigkeit der damaligen 
Konsulatsleiterin, mit der ich im Sommer 2021 mehrfach tele-
fonierte, obwohl sie eigentlich nicht zu sprechen war. Frau Karin 
R. hätte diese jungen Menschen, von denen sie natürlich wusste, 
wie bedroht sie waren, ganz leicht retten können, wenn sie ge-
wollt hätte.

Die Ablehnung erhielten wir am 10. August, am 12. August 
flogen Atiq und Shabnam zurück nach Kabul. Doch in der Nacht 
zum 15. August kamen die Taliban und eroberten die afghani-
sche Hauptstadt an einem einzigen Tag. In den nun folgenden 
Tagen ereigneten sich die eingangs beschrieben Szenen. Atiq und 
Shabnam, mit denen ich fast stündlich Mails austauschte, waren 
verzweifelt. Nach einer schlaflosen Nacht kontaktierte ich zwei 
Personen beim Schweizer SEM, dem zuständigen Staatssekretariat 
für Migration. Sie halfen mir in dieser absolut chaotischen und 
völlig unübersichtlichen Lage mit einer formlosen Einsprache 
gegen den Bescheid der Botschaft. Ohne den unbürokratischen 
Einsatz dieser beiden Personen wären die heute Geretteten tot, 
nicht nur Atiq und Shabnam, sondern auch die vielen anderen, 
die noch folgten.

Wie es mir schließlich gelang, das Ehepaar, das zwei Wochen 
später erneut nach Pakistan einreiste, diesmal allerdings illegal 
und zu Fuß über die bereits gesperrte Grenze, in die Schweiz zu 
lotsen, daran kann ich mich im Detail gar nicht mehr so genau 
erinnern. Jedenfalls schrieb ich in den nächsten Wochen von 
morgens 5 Uhr MEZ, wenn die diversen Behörden in Pakistan 
ihre Büros öffneten, bis oftmals tief in die Nacht hinein, wenn 
Atiq und Shabnam mir die Ergebnisse ihrer eigenen Erkundun-
gen sandten, vermutlich über tausend Mails. Denn nachdem die 
beiden nun aufgrund der erfolgreichen Einsprache beim SEM ein 
Schengen-Visum erhalten hatten, mussten sie es noch schaffen, 
Pakistan rechtzeitig vor Ablauf des Visums zu verlassen – und das 
ohne gültiges pakistanisches Einreisevisum, das sie bei der Ausreise 
vorlegen mussten. Wenn man weiß, dass illegale Flüchtlinge in 
Pakistan Verhaftung und Abschiebung riskieren, wird klar, wie 
verzweifelt die Lage der beiden war.

Ich kontaktierte mehr als hundert Personen in Pakistan und in 
Europa, Leute, von denen ich bei Recherchen im Internet den 
Eindruck hatte, dass sie mir irgendwelche Tipps geben konnten, 
wie wir schnell ein sogenanntes „Exit Permit“ organisieren konn-
ten. Jeder sagte etwas anderes, wenn sie überhaupt etwas sagten. Es 
war schwer, im Chaos der pakistanischen und Schweizer Behörden 
nicht völlig die Übersicht zu verlieren. Meine per Bcc-Kopie mit-
lesenden Kollegen vom Deutschschweizer PEN-Zentrum meinten 

später einmal, sie hätten meine täglichen, oft stündlichen Mails im 
Sommer 2021 wie einen Krimi mit ungewissem Ausgang gelesen.

Doch es ging alles gut, auch dank der Entschlossenheit und des 
Muts der beiden. Am 8. September landeten Shabnam und Atiq, 
nachdem es noch in letzter Minute Probleme mit den Tickets 
gegeben hatte, wohlbehalten am Genfer Flughafen, wo ich sie 
mit meiner Tochter und einer befreundeten Übersetzerin abholte. 
Danach wohnten sie zwei Wochen bei mir, bevor wir sie schließlich 
ins Asylaufnahmezentrum brachten. Nach einer dreimonatigen 
Odyssee durch mehrere Schweizer Asylzentren erhielten sie die 
Anerkennung als politische Flüchtlinge. Seit Dezember 2021 
leben sie in einer eigenen Wohnung in Winterthur bei Zürich.

Im Grunde bin ich in dieses Abenteuer hineingestolpert. Es 
war zunächst ja nur der Versuch gewesen, den vorhandenen ju-
ristischen Rahmen auszuschöpfen, um ein junges Ehepaar in die 
Schweiz zu holen. Denn es gab damals keine Verordnung, die 
Afghanen grundsätzlich die Einreise in die Schweiz verweigerte. 
Damit, dass mich diese Einreise, aus der dann eine hochriskante 
und lebensgefährliche Flucht wurde, den ganzen Sommer über 
in Atem halten würde, hatte ich nicht gerechnet, als ich im Juni 
mit den Planungen begann.

Eigentlich hätte die Aktion im Dezember 2021 enden können, 
das im Juni anvisierte Ziel war glücklich erreicht. Doch dann 
hörte ich in den Schweizer Medien von einer spektakulären Ret-
tungsaktion des internationalen Radsportverbands mit Sitz im 
schweizerischen Aigle. Gemeinsam mit einem sportbegeisterten 
Lokalpolitiker und einigen Mittelsmännern in Doha war es den 
Sportfunktionären im Oktober 2021 offenbar gelungen, 38 af-
ghanische Radsportlerinnen in die Schweiz zu holen. Wie genau 
sie das gemacht hatten, darüber berichteten die Medien nicht. 
Doch für mich war sofort klar: es gibt – trotz der unglaublich 
restriktiven Asylpolitik – Wege und Möglichkeiten, verfolgte 
AfghanInnen in die Schweiz zu holen. Und was die Radfahrer 
geschafft hatten, sollten wir Schriftstellerinnen doch wohl erst 
recht hinbekommen!

Diesmal war mir – im Gegensatz zu meiner Fluchthilfe für 
Atiq und Shabnam – auch bewusst, worauf ich mich einließ, als 
ich in den folgenden Wochen begann, unseren Plan zur Rettung 
weiterer afghanischer Autorinnen und Autoren auszutüfteln. Ganz 
wichtig war dabei die Unterstützung aus dem Familien- und 
Freundeskreis und die Hilfe meiner Kollegen im PEN-Vorstand, 
aber auch das Engagement von Atiq und Shabnam, die die di-
rekte Verbindung zu ihren Freunden in Afghanistan herstellten 
und aufrechterhielten. Mithilfe von PEN International, der uns 
weitere Namen von verfolgten AutorInnen nannte, vor allem aber 
auch mit der Unterstützung von über 20 prominenten Schweizer 
PEN Mitgliedern, die bereit waren, das Gesuch für insgesamt 
69 Personen, das ich bei den Schweizer Migrationsbehörden im 
Februar 2022 einreichte, mit ihrer Unterschrift zu befürworten, 
begann nun der zweite Teil der Aktion. Einige unserer PEN-Promis 
waren sogar bereit, eine Art Patenschaft für einzelne afghanische 
KollegInnen zu übernehmen, um den von den Behörden für die 
Ausstellung eines humanitären Visums verlangten „Schweizbe-
zug“ herzustellen.

Nach einigen Wochen kam die sehr verhaltene, höflich ableh-
nende Antwort des SEM. In dem Schreiben war aber „für weitere 
Auskünfte“ die Telefonnummer eines Sachbearbeiters angeben, 
den ich sodann kontaktierte. Kurz darauf begannen meine lan-
gen, oft mühsamen, doch im Grunde erstaunlich konstruktiven 
Verhandlungen mit den zuständigen Beamten, die – soweit ich 8. September 2021 am Genfer Flughafen bei der Ankunft von Shabnam und Atiq
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das beurteilen kann – den minimalen Entscheidungsspielraum, 
der ihnen von der rechtspopulistisch orientierten Schweizer Mi-
grationspolitik gelassen wird, so gut wie möglich ausschöpften.

Im Laufe der nächsten Wochen und Monate erhielten wir hu-
manitäre Einreisevisen für 41 AfghanInnen, darunter 15 Kinder. 
Angesichts der beschämenden Statistik bei der Vergabe humani-
tärer Visen grenzt diese Zahl fast an ein Wunder, denn insgesamt 
vergab die Schweiz im gesamten Zeitraum des Jahres 2022 nur 98 
humanitäre Visen an verfolgte Afghanen (bei 1683 Gesuchen), 
davon 41 allein an unsere Gruppe. Zur selben Zeit lancierte ich 
dann auch ein ziemlich aufwändiges Fundraising zur Finanzierung 
von Flugtickets, Visagebühren und Pässen auf dem Schwarzmarkt, 
bei dem Spenden von mehr als 70.000 Schweizer Franken zusam-
menkamen. Probleme mit meiner Bank gehörten dabei ebenso 
zum Alltag wie Probleme mit dem Rektorat meiner Universität.

Im Mai erhielten 8 Gesuche eine negative Voreinschätzung, 
5 Gesuche wurden genehmigt, 13 Visumsanträge von den Bot-
schaften in Teheran und Islamabad abgelehnt. Gegen alle diese 
Ablehnungen legte ich im Juni Einsprache ein. In 5 Fällen wurde 
meiner Einsprache stattgegeben, wobei ich bis heute nicht begreife, 
nach welchen Kriterien diese Entscheidungen getroffen wurden. 
Denn die Gefährdungslage war in allen Fällen evident, nahezu 
gleich und sehr gut dokumentiert. Deswegen beschlossen wir im 
August, in den abgelehnten Fällen den juristischen Instanzen-
weg voll auszuschöpfen und – mit Unterstützung der Schweizer 
NGO AsyLex – Beschwerde beim Bundesverwaltungsgericht 
in Sankt Gallen einzureichen. Diese Gesuche sind dort immer 
noch hängig, gemeinsam mit zahlreichen anderen Anträgen von 
AfghanInnen, die zum Teil schon seit fast einem Jahr auf eine 
richterliche Entscheidung warten. Dieses Warten geschieht unter 
meist lebensbedrohlichen Umständen, denn das pakistanische oder 
iranische Visum ist längst abgelaufen, eine Verlängerung nicht 
mehr möglich. Es droht Verhaftung, Gefängnis und Abschiebung 
nach Afghanistan. Viele Familien verlieren ihre Unterkunft, weil 
ihnen längst das Geld ausgegangen ist. Die meisten verstecken sich 
irgendwo im Iran oder in Pakistan, immer noch in der Hoffnung, 
dass die Schweizer Richterinnen und Richter endlich begreifen, 
dass Pakistan und der Iran keine „sicheren Drittstaaten“ für ver-
folgte Menschen- und FrauenrechtsaktivistInnen sind, wie das 
SEM bei seiner Ablehnung der Einsprachen die Chuzpe hatte 
zu behaupten.

Inzwischen geht die Aktion über die Schweiz hinaus. 13 an-
deren AfghanInnen, Familienangehörigen unserer AutorInnen, 
die nicht auf der Liste standen, weil sie selbst keine Schriftsteller 
sind, konnte ich helfen, Asyl in Deutschland und in Spanien zu 
erhalten. Weitere 38 können, wenn alles gut geht, ins neue deut-
sche Bundesaufnahmeprogramm für Afghanistan aufgenommen 
werden. Mehr als die Hälfte von ihnen wurde zwar inzwischen 
kontaktiert, doch die definitive Entscheidung des Auswärtigen 
Amts steht noch aus. Vor allem ist noch völlig unklar, wie die 
verfolgten Kolleginnen und Kollegen, die sich alle noch in Afgha-
nistan aufhalten, aus dem Land evakuiert werden sollen – eine 
ungeheure logistische, aber auch diplomatische und humanitä-
re Herausforderung. Leider ist der Weg nach Deutschland für 
diejenigen, die verzweifelt auf die Entscheidung des Schweizer 
Bundesgerichts warten, keine Option, weil sie Afghanistan bereits 
verlassen haben und – laut den aktuell geltenden, völlig absurden 
Bestimmungen des deutschen Aufnahmeprogramms – deswegen 
nicht berücksichtigt werden. Doch noch besteht ja die Hoffnung, 
dass es in der Schweiz zu positiven Gerichtsurteilen kommt, zumal 

die humanitäre Lage im Iran inzwischen auch den Richterinnen 
und Richtern aus Sankt Gallen bekannt sein dürfte.

Sehr optimistisch gerechnet, könnten es also bald knapp hundert 
Gerettete sein, alles junge Leute zwischen 20 und 45, Schriftstelle-
rinnen, Journalisten, Hochschullehrerinnen, Juristen und Ärztin-
nen, gut ausgebildete, politisch liberal denkende Intellektuelle, die 
in zehn oder zwanzig Jahren, wenn das Talibanregime und seine 
eventuellen fundamentalistischen Nachfolger endgültig kollabiert 
sind, gebraucht werden, um ein neues Afghanistan aufzubauen. 
Das wäre gewissermaßen die historische Dimension der ganzen 
Aktion. Denn wer soll das Land wieder aufbauen, wenn alle, die 
lesen, schreiben und klar denken können, ermordet sind?

Manchmal werde ich gefragt, warum ich das alles mache. Es 
geht bei dieser Frage nicht um die Suche nach Rechtfertigungen 
oder um hochtrabende politisch-philosophische Begründungen, 
gefragt wird eher aus Neugier, menschlichem Interesse, Empathie, 
manchmal auch aus Verwunderung. Auch in den inzwischen 
recht zahlreichen Medienberichten über unsere Aktion steht oft 
die Frage nach meiner Motivation im Vordergrund. Denn das 
allgemeine Gefühl der Ohnmacht ist groß. Was tun angesichts der 
unerträglichen Bilder, der täglichen Berichte über unvorstellbare 
Grausamkeiten an Menschen, die zwanzig Jahre wie wir hier in 
Europa gelebt, gearbeitet, gedacht und gefühlt haben? Kein euro-
päischer Intellektueller, kein Schriftsteller, keine Journalistin, keine 
Menschenrechtsaktivistin käme mit dem Leben davon, wenn es 
hier bei uns einen mit den Taliban vergleichbaren Faschismus gäbe.

In den alteingesessenen NGOs herrscht weitgehend Resignation. 
So schloss das Schweizerische Rote Kreuz vor einem Jahr sogar 
seine Beratungsstellen für humanitäre Visen, weil die Anträge von 
den Behörden systematisch abgelehnt wurden. Was dagegen Mut 
macht, ist die Zivilcourage und das politisch-humanitärer Enga-
gement von Einzelpersonen, oft von Frauen aus der Generation 
meiner (ebenfalls politisch und humanitär engagierten) Töchter: 
Carola Rackete, die als Kapitänin der Sea Watch 3 Matteo Salvini 
die Stirn bot, Theresa Breuer, die mit der Gründung von „Kabul 
Luftbrücke“ mehr Menschenleben rettete als so mancher euro-
päischer Staat, Lea Hungerbühler, die Gründerin der Schweizer 
NGO AsyLex, ohne die es hier in der Schweiz kein Durchkommen 
gäbe im Dschungel der Asylverordnungen.

Ja, warum mache ich das? Natürlich in erster Linie, weil es not-
wendig ist und weil ich gesehen habe, dass es bei entsprechendem 
Einsatz auch gelingen kann. Das gibt Mut und Zuversicht für 
weiteres Engagement. Doch das ist nicht alles. Denn es gibt, in 
einer tieferen, auch sehr viel älteren Bewusstseinsschicht noch 
andere Bilder. Bilder, die mich seit der Kindheit verstören und 
zum Widerstand aufrufen. Es sind die Fotos und die Berichte aus 
den deutschen Konzentrationslagern, Zeugnisse des unvorstell-
baren Grauens, das unsere Vorfahren, oft die eigenen Väter und 
Großväter zu verantworten haben. Hier ist jetzt nicht der Ort für 
spitzfindige juristische und moralische Erörterungen der deutschen 
Kollektivschuld, es geht nicht um philosophische Prinzipien, 
sondern ums persönliche, durchaus auch widersprüchliche und 
wandelbare Empfinden. Natürlich habe ich als junge Frau die 
Bücher von Bernward Vesper, Brigitte Schwaiger, Peter Härtling, 
Christoph Meckel und anderen gelesen, der Boom der sogenannten 
„Väter-Bücher“ in der deutschsprachigen Literatur war damals 
auf dem Höhepunkt, alle sprachen plötzlich über das, was lange 
auf der Hand gelegen hatte, aber systematisch übersehen und 
tabuisiert wurde. Freilich kann und will ich mich nicht mit diesen 
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AutorInnen in eine Reihe stellen. Meine Generation ist schon 
weiter weg, auch wenn mein 1935 geborener Vater sich noch 
2013, als ich mit meinen Töchtern bei ihm zu Besuch war und 
wir über meine Kindheit sprachen, vehement gegen den Vorwurf 
einer Mitschuld meines Nazi-Großvaters verwahrte.

Ich erinnere mich aber auch gut an die Erzählungen meiner 
hessischen Großmutter, die kurz nach Kriegsende drei Flüchtlings-
familien in drei Zimmern ihres Bauernhauses beherbergte. Damit 
befolgte sie zwar eine Vorschrift der amerikanischen Besatzer, 
aber es war auch für sie selbst eine Selbstverständlichkeit, diese 
Familien aufzunehmen. Meine Großmutter interessierte sich für 
andere Menschen, von ihr habe ich schon als Kind erfahren, dass 
Fremde unterm eigenen Dach eine Bereicherung sein können.

Das alles ist lange her. Doch die Bilder ähneln sich, und die 
Geschichten auch. Heute sind es flüchtende AfghanInnen und 
die Bilder von den Toten im Mittelmeer. Denn Europa macht 
dicht, die faschistische Migrationspolitik eines Viktor Orban 
wird mehr und mehr salonfähig. Nur wenigen scheint klar zu 
sein, dass Europa gerade dabei ist, sich in eine historische Schuld 
von gigantischem Ausmaß zu verstricken. Dass Massenmörder 
wie Vladimir Putin und Baschar al-Assad vor ein internationales 
Kriegsverbrechertribunal gehören, darüber besteht Konsens, aber 
dass auch das Europa der Zäune und Pushbacks vor ein Gericht 
gehört, darüber redet fast niemand. Zwar übergab eine Gruppe 
internationaler Juristen dem Internationalen Strafgerichtshof in 
Den Haag am 3. Juni 2019 eine 200seitige Anklageschrift mit 
Beweisen für eine Mitschuld der EU am Tod zigtausender Flücht-
linge im Mittelmeer und in den libyschen Konzentrationslagern, 
doch offenbar hat das Gericht bis heute nichts in dieser Hinsicht 
unternommen.

Über die Schuld der Väter und Großväter und über das Phan-
tasma der Festung Europa schreibe ich natürlich auch literarisch, 
zum Beispiel in meinem Roman Lichtschaden. Zement (2021) oder 
in der Erzählung Mahkama. Das Tribunal aus meinem neuen Er-
zählband Die Zukunft der Toten (2022). Auch hier geht es darum, 
dem Unsäglichen und Unerträglichen ins Auge zu blicken, es als 
fremd und surreal erfahrbar zu machen und dadurch zu verhin-
dern, dass wir uns an Grauen und Schrecken gewöhnen. Und 

wer weiß, vielleicht schreibe ich eines Tages auch eine Erzählung 
über das wunderschöne große Intarsienbild, das Shabnam vor 
einigen Jahren selbst angefertigt hat und bei ihrer Flucht unter 
ihrer Burka über die pakistanische Grenze schmuggelte, um es 
nach Europa zu bringen und mir zu schenken. Das Bild zeigt Bijan 
und Manijeh, Romeo und Julia der persischen Literatur. Für mich 
ist Shabnams Kunstwerk das Sinnbild für den chauvinistischen 
Irrsinn und die Tragödie Afghanistans, aber auch für die Liebe 
und den unglaublichen Mut meiner afghanischen Freundinnen 
und Freunde.

Dine Petrik
Terroristen: Über eine Million Terroristen

Anlässlich der Feierlichkeiten „Fünfzehn Jahre Republik Türkei“, 
soll die österreichische Architektin Margarete Schütte-Lihotzky 
hier, im istanbuler Galata im Umfeld des Turms, ihren „Imaginä-
ren Turm“ (Dekorasyon Karaköy) kreiert haben. Auf Einladung 
Atatürks lehrte die Architektin einige Jahre an der Akademie der 
schönen Künste und baute Kindergärten und Schulen in Ankara 
und in Anatolien. Beim Versuch, den Standplatz des nur wenige 
Stunden strahlenden Turms zu erfragen, verirrte ich mich und 
stolperte durch ein Werkzeugviertel in dem sich keine zweite 
Frau zeigte, aber anderes fand sich und das mitten in Istanbul: 
Eine Seldschuken-Karawanserei: Kursunlu Han, so die rostige 
Tafel über dem Tor. Freilich, bei ihrer Errichtung im 13. Jhd. 
war das hier eine Region rund um Konstantinopel. Im Moment 
des Fotoklicks kam mir gebückt und schwer beladen ein Mann 

entgegen, sein Blick traf mich vorwurfsvoll, ich entschuldigte 
mich. Ein Kurde, dachte ich. Die desolaten Gewölbe hinter den 
schönen Arkadengängen fanden sich vollgestopft mit Waren 
aller Art.

Danach ging es hinauf zur Istiklal Caddesi (Freiheitsstraße ab 
1923), früher auch Grande Rue de Pera, zu der ein Historiker 
sagte: „Sie ist so eng wie der Horizont ihrer Bewohner und so lang 
wie der Bandwurm ihrer Intrigen.“ Gut, das ist lange her, und 
Intrigen gab und gibt es. Und Demonstrationen, die hier und 
am Galatasaray- und Taksim Platz ihren Anfang nahmen. Um 
umgehend zerschlagen zu werden. Und auch das ist nun länger 
her: Dass ich zusammen mit den kurdischen Samstags-Müttern, 
die Fotos ihrer verschwundenen Söhne und Männer hochhielten: 
„Gebt sie uns wieder“, in dieser Istiklal Caddesi demonstriert 
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